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Hay personas que rehúsan 
de todo aquello que tiene ros-
tro humano y son la exigencia 
de la demostración. Nuestra so-
ciedad es una colección de 
cromos repetidos y la imitación 
es el recurso de semejanza que 
a día de hoy más se emplea. La 
vida (opinión subjetiva) no es 
un sueño concreto de felicidad, 
por lo tanto, ya está bien de pre-
tender vender vidas idílicas y 
no admitir que lo teatral (tarde 
o temprano) se vuelve cómico. 
El contorno principal del ser 
humano es el sufrimiento. Y 
aunque para todos no tiene la 
misma forma: ahí está. ¿Saben? 
Aquellos que se amparan en la 
presencia desmesurada de lo 
idílico y perfecto me resultan 
unos falsos.  La vida, afortunada-
mente, son variaciones.  Unas 
veces estamos mejor, otras ve-
ces estamos peor. Sí, creo que 
en la interioridad de los instan-
tes, está el magnífico aspecto de 
lo verdadero. Y también de lo 
falso. La existencia, la nuestra, 
no debería ser el imperativo 
que con simplicidad adorna el 
sentido particular de la vida.  

Desde hace tiempo veo una 
alegría colosal en las personas 
que no necesitan demostrar na-
da. Dicho de otro modo, me re-
sulta gratificante ver que aún 
existen personas que hablan 
abiertamente de lo cotidiano, 
y no necesitan concluir en na-
da.  Las conclusiones (muchas 
veces) son el tono presencial 
de las inseguridades. Con tan-
to triunfador, perfecto, erudito y 
un largo etcétera, se agradece 
encontrar personas que son la 
ocasión de una lágrima, el sus-
piro de la evidencia, y la salud 
robusta del hombre que pasa 
hambre. La angustia es el efec-
to colateral del desarrollo... 

Lo auténtico no todo el 
mundo lo consigue entender. 
Claro, es un lugar de lenta tra-
vesía, al que se llega despoján-
dose de todo. Aunque para mu-
chos lo espontáneo resulte 
una blasfemia; es el renglón 
más legible de un libro de un 
libro llamado vida.  

¡Fíjense que bien me he he-
cho el moño que ha venido 
una ráfaga de viento y no me 
he despeinado! En el exceso 
de ropaje a veces está el genio 
vacío que impregna la nada 
en algo.

 

Olga Seco

¡Y no me he 
despeinado!

Mark Twain, en una demo-
cracia moderna apenas recién 
nacida, no tuvo tiempo de ver 
la podredumbre que vendría 
después y, sin embargo, se 
apresuró a denunciar la que 
conocía, porque para muestra 
de la corrupción del sistema 
ya tenía un botón del tamaño 
de la rueda de una camione-
ta. Suya es la frase de que los 
políticos son como los paña-
les, tienen que ser cambiados 
a menudo y por la misma ra-
zón. Ahora, los pañales cada 
vez duran menos y se impo-
nen los desechables. Los lide-
razgos también son fugaces. 
Ello no impide que a un fraca-
so le suceda otro.  

Como es imposible la polí-
tica sin políticos, uno de sus 
mayores logros está en conse-
guir que nos interesemos por 
el juego que solo a ellos les be-
neficia y conviene, por encima 
de las auténticas necesidades 
y de la realidad social. Los pe-
riodistas caemos con facilidad 
en esa trampa que nos arrastra 
a debates falsos y estériles por-
que creemos que el análisis de 
la actualidad consiste en dejar-
se llevar por las consignas, las 
estrategias y el relato banal 
con que pretenden hacerse 
creíbles sus protagonistas.  

El político aparece como 
una especie de espectro ilumi-
nado por las llamas, igual que 
si se tratara de un performer a 
punto de arder en la hoguera. 
Algo que le convierte al mis-
mo tiempo en payaso y vícti-
ma de la propia comunica-
ción que maneja, y del espec-
táculo audiovisual que lo en-
vuelve hasta aniquilar su iden-
tidad, como adelantó Chistian 
Salmon en aquel libro famoso 
titulado Storytelling. El político 
de moda es un producto pere-
cedero, pero dañino. La peor 
consecuencia es que, en un 
momento en que todos debe-
rían arrimar el hombro para 
sacar al país de la terrible si-
tuación en que se halla y de 
la trágica incertidumbre que 
le espera, han elegido más 
que nunca la confrontación 
por el poder. Estos días se pa-
rafrasea lo del aleteo de una 
mariposa en Murcia que de-
sencadena el huracán en la 
política nacional. Qué cosas 
hay que oír…

SOL Y SOMBRA 

Luis M. Alonso

Los pañales  
de Twain

 Le dije a la peluquera que 
no era preciso que me lavara 
la cabeza porque acababa de 
hacerlo yo en mi casa. 

 –Lo exige el protocolo  
—me respondió señalándo-
me dónde debía colocarme. 

 El protocolo exigido por la pandemia, supuse.  
 Mientras me lavaba el pelo y me masajeaba con 

dedos expertos el cuero cabe-
lludo, pensé en la forma en la 
que el protocolo ha invadido 
casi todos los espacios de 
nuestra vida. Si llega usted a ur-
gencias, con un dolor aquí, el 
protocolo dirá que es preciso 
un análisis de orina. Pero si le 
duele allí, lo primero será tomar-
le la tensión. ¿Dónde queda la 
creatividad del médico? En el 
cuerpo humano es donde con 
más frecuencia se da el efecto 
mariposa: una llaga en la piel 
puede estar originada en el estó-
mago. Pero le enviarán automáti-
camente al dermatólogo, y no al 
de digestivo, porque es lo que 
marca el protocolo. Lo cuenta Giu-
lia Enders, una conocida doctora 
alemana, en La digestión es la 
cuestión, un best-seller mundial de 
amena lectura. 

 Si a usted le llevan a juicio por-
que se le ha muerto un enfermo, le 
declararán inocente solo con de-
mostrar que ha seguido, como mi 

peluquera, los protocolos. Pe-
ro a veces es mejor seguir la 
intuición, hacer caso al olfato. 
Si a alguien no le gustara una 
novela mía, no se me ocurriría 
decirle que la he escrito si-

guiendo los protocolos para señalarle que la culpa 
es suya. ¿Hay protocolos para escribir novelas? Según 

ciertos talleres literarios, sí. 
Leí hace tiempo un libro 
que explicaba cómo escri-
bir un buen guion de cine. 
Pero un guion de cine tam-
poco se puede escribir a 
golpes de protocolo. Ni si-
quiera una receta de coci-
na hay que seguirla al pie 
de la letra. A la ortodoxia 
conviene añadirle unas 
gotas de heterodoxia, un 
toque personal, un añadi-
do fuera del programa. 

 En definitiva, que 
protocolo y creatividad 
son incompatibles. De 
hecho, los personajes 
públicos nos empiezan 
a caer bien cuando se 
saltan los protocolos de 
seguridad y se acercan 
a estrechar la mano  
de la gente. ¿Que co-
rren un riesgo? Sí. Pero 
qué es una vida proto-
colizada, una vida sin 
riesgos.

Los directos con los que Xosé Antonio 
Touriñán y David Perdomo hicieron más 
llevadero el confinamiento domiciliario 
a miles de seguidores en Instagram vivie-
ron un revival en la noche de este jueves. 
Los cómicos volvieron a ofrecer un despliegue de hu-
mor, improvisación y ratos con algunos de los persona-
jes que consolidaron en sus citas regulares de hace me-

ses, como el hincha deportivista 
adicto a los gusanitos, que en es-
ta última ocasión interpretó su 
canción Play off en mi corazón. 
En el encuentro, se pasaron por 

la virtual sala de estar amigos como la gaiteira Susana 
Seivane y su marido, el boxeador Xesús Ferreiro Cacho-
rro; la atleta Ana Peleteiro y el futbolista Borja Valle.

SI NO LO LEO NO LO CREO 

Antón Peruleiro

Touriñán y Perdomo, ‘revival’ de risas ‘online’ 

EL TRASLUZ 

Juan José Millás

Estrechar la mano

A COSA NOSTRA Santy Gutiérrez


